Уроки любви

[FontCity]

Он шёл по улице и тихо плакал.
Облезлый, одноухий и с больною лапой.
Повисший хвост, несчастные глаза,
А в них жемчужинкой дрожит слеза.
Его никто вокруг не замечал,
А если и заметил, то ворчал,
А мог ещё и палкой замахнуться.
Он убегал, когда мог увернуться.
Он с грустью думал: «Я такой урод.
Ну кто такого жить к себе возьмёт».
Так шёл он, шёл по краешку дороги.
И вдруг перед собой увидел ноги.
Огромные такие две ноги,
Обутые в большие сапоги.
В смертельном страхе он закрыл глаза,
А человек нагнулся и сказал:
«Красавец-то какой!
А ухо! Взгляд! Пойдёшь со мной?
Я буду очень рад.
Принцессу и дворец не обещаю,
А молочком с сосиской угощаю».
Нагнулся, протянул к нему ладошку.
Он первый раз держал в ладошках кошку.
Взглянул на небо, думал, дождь закапал.
А это кот в руках от счастья плакал.

© Александр Щетинин: личный блог на Facebook, 27 марта

[FontCity]

Как начинается жизнь

9 месяцев волшебства

Медицинские фотографии Леннарта Нильссона



Sperm
Cперматозоид


Cervix
Шейка матки


Millions of sperm entering the vagina and swim towards the opening of the cervix
Миллионы сперматозоидов плывут к шейке матки


Sperm in the Fallopian tube
Сперматозоид в маточной трубе


The egg cell
Яйцеклетка


The winning sperm
Оплодотворение


Eggcell and sperm / 5-6 days, the clump has developed into a blastocyst, containing many more cells, and has entered the womb
Яйцеклетка и сперматозоиды / 5-6 дней после оплодотворения, зародыш в утробе уже содержит намного больше клеток


The fallopian tube
Фаллопиева труба. По ней оплодотворённая яйцеклетка попадает в матку


8 days, the blastocyst has landed and sinks slightly into its foundation
8 дней после оплодотворения. Зародыш закрепился


4 weeks
4 недели


5 weeks
5 недель. Длина эмбриона около 9 мм. Начинает развивается лицо, появляются отверстия для рта, носа и глаз


6 weeks
6 недель


7 weeks
7 недель


8 weeks
8 недель. Быстро развивающийся эмбрион хорошо защищён в эмбриональном мешке


10 weeks
10 недель. Веки полузакрыты, они полностью закроются в течение нескольких дней


The heart cells
Клетки сердца


Foot of an embryo
Ножка эмбриона


Spaceman, 13 weeks
13 недель. “Космонавт”


16 weeks
16 недель


16 weeks
16 недель. Плод начинает использовать руки, чтобы изучить своё тело


Сеть кровеносных сосудов видна сквозь тонкую кожу


18 weeks
18 недель и около 14 сантиметров. Плод уже может воспринимать звуки из внешнего мира


19 weeks
19 недель


20 weeks
20 недель


Плод достигает около 20 см. Маленькие волоски растут по всей голове


20 weeks
20 недель



Леннарт Нильсон (Lennart Nilsson) - шведский фотограф и ученый, пионер медицинской фотографии. Он родился в 1922 году и с детства стал интересоваться той частью окружающего мира, которую можно увидеть лишь в микроскоп. Когда Леннарту было 12 лет, отец, который был фотографом, подарил ему первый фотоаппарат. Впоследствии микроскоп и фотоаппарат станут основными инструментами Нильсона, которые откроют обществу завораживающие картины космических просторов человеческого тела и прочих недоступных зрению пространств.

Фотографическую карьеру Нильсон начал в 1940-е в качестве внештатного сотрудника различных журналов, делая репортажи, которые принесли ему международное внимание. В середине 1950-х он стал экспериментировать в области микрофотографии в сотрудничестве с различными научно-медицинскими организациями. В середине 1960-х науке стали доступны сверхтонкие эндоскопы, благодаря которым Нильсон начал делать свои новаторские снимки о жизни человеческого организма на клеточном уровне.


Международную известность Нильсон получил в 1965 году, когда журнал LIFE опубликовал 16 страниц фотографий человеческого эмбриона. Эти фотографии были немедленно перепечатаны в Stern, Paris Match, The Sunday Times и других журналах. В том же году вышла книга фотографий Нильсона «A Child is Born», восьмимиллионнный тираж которой был распродан в первые же несколько дней. Эта книга выдержала несколько переизданий и до сих пор остается одной из самых успешно продаваемых иллюстрированных книг в истории подобного рода альбомов. Фотографии человеческого зародыша Нильсону удалось получить еще в 1957-м, но они были еще недостаточно эффектны для того, чтобы демонстрировать их широкой общественности.

В 60-е - начале 70-х Нильсон сотрудничал с LIFE, делая микрофотографии не только различных стадий внутриутробного развития человека, но и других физиологических процессов внутри организмов человека и животных, а также всяких других интересных вещей. Космические корабли Voyager I и Voyager II, несущие послания инопланетным цивилизациям, кроме прочих документов, укомплектованы также и фотографиями Нильсона.

Нильссон стал членом шведского общества медицины в 1969 году, а также получил почетную докторскую степень в области медицины из Каролинского института в 1976 году. Свою научно-фотографическую деятельность он продолжает и сейчас.

© Lennart Nilsson Photography^®

[FontCity]

© Dire Straits performing live during the 'Brothers in arms' tour at the Wembley Arena in London, United Kingdom on July 10th 1985.

Mark Knopfler - Vocals, Guitar
John Illsley - Bass
Jack Sonni - Guitar
Alan Clark - Keyboards
Guy Fletcher - Keyboards
Chris White - Saxophone
Terry Williams - Drums

Baby I see this world has made you sad	Детка, я вижу, снова ты грустишь	свет мой, печалью мир тебя гнетёт
Some people can be bad	Обидел мир тебя, малыш,	и людям тусклым счёт
The things they do, the things they say	Поступки чьи-то и слова,	ведёт дурных поступков бред
But baby I'll wipe away those bitter tears	Но детка… сотру следы я горьких слёз,	но, свет мой, мы льдинки горьких слёз сотрём
I'll chase away those restless fears	Рой отгоню тревожных грёз,	уймём тоски давящей ком
That turn your blue skies into grey	От них сереют небеса.	что красит небо в серый цвет
Why worry,	Не беспокойся,	тай, горе
There should be laughter after the pain	Смех зазвенит и боль уйдет,	за болью к нам приходит смех
There should be sunshine after rain	Сиянье солнца сменит дождь,	сияет солнце ливню вслед
These things have always been the same	И так бывает каждый раз,	так было и так есть для всех
So why worry, why worry now	Не беспокойся... не беспокойся сейчас	всё, тай горя мрак, тай горя мрак
Baby when I get down I turn to you	Детка, к тебе иду, когда беда,	свет мой, когда мне плохо - образ твой
And you make sense of what I do	И ты поймешь меня всегда,	меня согреет теплотой
I know it isn't hard to say	Да, это так легко сказать…	я знаю, просто будет так
But baby just when this world seems mean and cold	Но детка, пусть мир так холоден сейчас,	но, свет мой, коль мир наш вдруг тебе постыл
Our love comes shining red and gold	Любовь согреет солнцем нас,	сияньем ало-золотым
And all the rest is by the way	И только это важно знать	любовь разгонит боль и мрак
Why worry,	Не беспокойся,	тай, горе
There should be laughter after the pain	Смех зазвенит и боль уйдет,	за болью к нам приходит смех
There should be sunshine after rain	Сиянье солнца сменит дождь,	сияет солнце ливню вслед
These things have always been the same	И так бывает каждый раз,	так было и так есть для всех
So why worry, why worry now	Не беспокойся... не беспокойся сейчас	всё, тай горя мрак, тай горя мрак
© Mark Nopfler, 1985		© перевод - Римидавл Нигроса

[FontCity]

Библия говорит о двух самых важных вещах:

• Возлюби Господа Бога твоего;
• Возлюби ближнего своего, как самого себя.

Библия говорит, как сделать так, чтоб возлюбить Господа Бога и как сделать так, чтобы возлюбить ближнего. Есть ли в вашей жизни близкие друзья, которым вы доверяете, которые всегда готовы вас поддержать? Любите ли вы одиночество? Думали ли вы, что Бог вас не любит, что Он оставил вас?

Бог сотворил человека так, чтобы он был счастлив и никогда не мучился. Это любовь? Любовь! Но человек согрешил и сам ввел себя в проклятье. Бог пришел спасти человека. Это любовь? Любовь. Таким образом, Бог на протяжении жизни всего человечества проявлял Свою любовь. Удивительна любовь Бога к людям! Можем ли мы сомневаться в Его любви?

Что значит - «Бог возлюбил нас, когда мы были грешными»? Мало того, что Иисус возлюбил грешников, они Его еще и распяли. Удивительно терпение Бога. Можем ли мы любить тех, кто грешит против нас? Господь любит нас не потому, что мы того достойны. Он любит грешников, дает каждому шанс на прощение и новую жизнь! Нельзя пренебрегать любовью Бога! Не сомневайся в любви Бога.

Отношение Бога к людям непорочно, чисто. Когда человек осознает любовь Бога, приходит чувство благодати и благодарности. Вера в Него дает прощение!

Когда мы принимаем Христа, тогда любовь Бога приходит к нам. Она меняет нас и нашу жизнь! Без нее мы не можем поменять нашего отношения к ближнему. В ком прибывает Господь, в том пребывает Божья любовь!

Неправильные отношения с ближним ведут к социальным проблемам, к проблеме в отношениях с Богом! Дьявол сделал людей слабыми в любви. Иисус от нас всех отличается тем, что Он правильно строил отношения с людьми. Он не был эгоистом. Христос отдал Свою плоть, Свою кровь ради нас, из любви к нам!

Мир диктует одиночество, автономию. Дьявол ведет людей к тому, чтобы они сходили с ума. Люди не верят друг другу. Люди страдают от психических проблем.

Как возлюбить своего ближнего?

• Бог учит примиряться с ближним прежде, чем мы идем молиться.
• Господь говорит не судить ближнего своего. Только Богу дано право судить. Никогда не оскорбляйте, не унижайте своего ближнего. Господь говорит, что мы сеем, то и пожинаем.
• Господь говорит не соблазнять ближнего своего! Живите так, чтобы ваши поступки не вводили людей в искушение.
• Ненависть, гнев, раны, обиды, злопамятность - все это дверь для бесов. Не давайте тьме места в своей жизни. Каяться нужно за это состояние. Поставьте себе задачу - «я хочу правильно строить отношения с ближними».
• Храни свои глаза, уши, язык. Поменяй свой взгляд на ближнего, не ищи в нем недостатки. Не впускай в свои уши сплетни, грязные слова. Берегите свой язык! Берегите свое сердце!!!
• Ищи, чтобы послужить ближнему! Ищи людей, кому ты можешь послужить, отдать любовь. Чем больше ты можешь послужить ближнему, тем больше Бог будет тебя использовать! Сейте любовь! Божья любовь бескорыстна! Отдавай любовь, ничего не ожидая взамен. Будьте щедры на добро! До заката солнца решайте все вопросы с ближним, если вы кого обидели.
• Умей быть благодарным!
• Умей признаваться в своей неправоте! Проси прощение так, чтобы получить его! Сила верующих в их единстве - команда, молитва!

Кто не познал Божью любовь, тот не может проповедовать. Миссионеры жертвовали собой из-за любви Бога. Самое большое, что ты можешь дать ближнему - это спасение! Невозможно проповедовать без жертвенной любви.

Любовь Бога больше всего в этом мире. Любовь Бога жертвенна! Любовь человеческая - временная, ограниченная.

© Сила Евангелия

[FontCity]

Когда вода всемирного потопа
Вернулась вновь в границы берегов,
Из пены уходящего потока
На сушу тихо выбралась любовь
И растворилась в воздухе до срока,
А срока было сорок сороков.

И чудаки ещё такие есть -
Вдыхают полной грудью эту смесь.
И ни наград не ждут, ни наказанья,
И думая, что дышат просто так,
Они внезапно попадают в такт
Такого же неровного дыханья.

   Я поля влюблённым постелю,
   Пусть поют во сне и наяву,
   Я дышу и, значит, я люблю,
   Я люблю и, значит, я живу.

И много будет странствий и скитаний,
Страна Любви - великая страна.
И с рыцарей своих для испытаний
Всё строже станет спрашивать она.
Потребует разлук и расстояний,
Лишит покоя, отдыха и сна.

Но вспять безумцев не поворотить,
Они уже согласны заплатить
Любой ценой, и жизнью бы рискнули,
Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить
Волшебную невидимую нить,
Которую меж ними протянули.

   Свежий ветер избранных пьянил,
   С ног сбивал, из мёртвых воскрешал,
   Потому что если не любил,
   Значит, и не жил, и не дышал.

Но многих захлебнувшихся любовью
Не докричишься, сколько ни зови.
Им счёт ведут молва и пустословье,
Но этот счёт замешан на крови.
А мы поставим свечи в изголовье
Погибших от невиданной любви.

И душам их дано бродить в цветах,
Их голосам дано сливаться в такт,
И вечностью дышать в одно дыханье,
И встретиться со вздохом на устах
На хрупких переправах и мостах,
На узких перекрёстках мирозданья.

   Я поля влюблённым постелю,
   Пусть поют во сне и наяву,
   Я дышу и, значит, я люблю,
   Я люблю и, значит, я живу.

© В.С. Высоцкий: «Баллада о любви», песня к фильму «Стрелы Робин Гуда», 1975

[FontCity]

[Северянка]

История одной беременности...

"Моя коллега забеременела второй раз. В принципе, один взрослый ребенок у нее уже был, карьера шла в гору, да и возраст не молодёжный… В итоге, решила она прервать беременность. Записалась к врачу на прием после работы.

Но тут произошло НЕЧТО, что перевернуло её жизнь.

Наш админ в офисе, через какой-то промежуток времени, принудительно менял всем пароли на вход в компьютеры. Обычно менял он их сам, вечерком, пользуясь генератором случайных паролей (ну, то есть программа случайным образом подбирала комбинацию букв и цифр, а он затем выбирал более или менее запоминающиеся и распределял по сотрудникам), а под утро ты под клавиатурой находил кусочек бумажки с новым паролем.

Так вот, в тот день, когда моя коллега должна была идти на аборт, под клавиатурой она нашла свой новый пароль на компьютер: "PLZMOMNO", что однозначно расшифровывается, как Please Mom No (Пожалуйста Мама Нет).

Такой знак только слепой не заметит. Она позвонила и отменила прием у врача. Её детёночку сейчас уже пятый год, а первое слово ребёночка было "спасибо"."

[FontCity]

Брайан ехал по пустынной дороге. Вдруг он увидел на обочине заглохший «Мерседес». В нём сидела пожилая женщина, выглядевшая совершенно растерянной. Он остановился перед её машиной, вышел из своего старого «Понтиака» и направился к уже было отчаявшейся женщине. Дама была очень испугана, ведь всё время, пока она сидела в машине, так никто и не остановился. А этот молодой человек — не причинит ли он ей зла?

— Меня зовут Брайан Андерсон, — представился тот. — Я вам помогу, мадам. Пересядьте пока в мою машину — там вам будет немного теплее.

Оглядев машину, он понял, что у машины лопнуло колесо. Однако в силу своего возраста женщина просто не могла справиться с проблемой сама. Брайан присел на корточки, заглянул под машину, чтобы определить, куда поместить домкрат, потом потёр руки, чтобы согреть пальцы, и принялся за работу. Поменяв колесо, молодой человек улыбнулся.

Дама спросила:
— Сколько я вам должна за работу? — и поспешно добавила: — Цена не имеет значения.

Брайан ответил:
— Вы мне ничего не должны. Я просто помог в трудную минуту тому, кто в этом нуждался. Ведь только один Бог знает, сколько раз мне самому помогали в прошлом люди. Если вам действительно хочется меня отблагодарить, то в следующий раз, когда вы увидите кого-то в нужде, окажите помощь этому человеку и тогда вспомните обо мне.

Женщина поблагодарила и села в свой автомобиль. Через несколько километров она увидела ресторан. Она зашла в него, чтобы обогреться и перекусить перед дорогой. Девушка, обслуживавшая её, приветливо улыбнулась, несмотря на то, что она явно целый день находилась на ногах. Было видно, что ни её работа, ни беременность, ни повседневные хлопоты не лишили эту девушку приветливости.

Закончив свой ужин, женщина расплатилась за него банкнотой достоинством в 100 долларов. Пока девушка ходила за сдачей, дама быстро покинула ресторан. Вернувшись, девушка обнаружила, что женщина исчезла. Она оглядела столик и заметила на столе записку. Слёзы брызнули из её глаз, когда она прочла написанное: «Вы мне ничего не должны. Я просто прошла мимо. Кто-то помог мне сегодня - так же, как я это делаю для вас. Если вы действительно хотите заплатить мне, то всё, что нужно для этого сделать - не позволять этой цепочке любви закончиться на вас». Под салфеткой на столе лежали ещё четыре банкноты по 100 долларов. И как только дама могла узнать о том, насколько нуждались в деньгах она и её муж?

Дома девушка, прижавшись к мужу, нежно поцеловала его и тихо сказала:
— Всё будет хорошо! Я люблю тебя, Брайан Андерсон.



© Зинаида Хугашвили, личный блог на Facebook, 10.05.2013

[FontCity]

Полуправда

Феликс Кривин

Купил Дурак на базаре Правду. Удачно купил, ничего не скажешь. Дал за неё три дурацких вопроса да ещё два тумака сдачи получил и - пошёл. Но легко сказать - пошёл! С Правдой-то ходить - не так просто. Кто пробовал, тот знает. Большая она, Правда, тяжёлая. Поехать на ней - не поедешь, а на себе нести - далеко ли унесёшь? Тащит Дурак свою Правду, мается. А бросить жалко. Как-никак, за неё заплачено.

Добрался домой еле жив.

— Ты где, Дурак, пропадал? — набросилась на него жена.

Объяснил ей Дурак всё, как есть, только одного объяснить не смог: для чего она, эта Правда, как ею пользоваться. Лежит Правда среди улицы, ни в какие ворота не лезет, а Дурак с женой держат совет - как с нею быть, как её приспособить в хозяйстве. Крутили и так и сяк, ничего не придумали. Даже поставить Правду, и то негде. Что ты будешь делать - некуда Правду деть!

— Иди, — говорит жена Дураку, — продай свою Правду. Много не спрашивай: сколько дадут, столько и ладно. Всё равно толку от неё никакого.

Потащился Дурак на базар. Стал на видном месте, кричит:

— Правда! Правда! Кому Правду - налетай!

Но никто на него не налетает.

— Эй, народ! — кричит Дурак. — Бери Правду - дёшево отдам!

— Да нет, — отвечает народ. — Нам твоя Правда ни к чему. У нас своя Правда, не купленная.

Но вот к Дураку один Торгаш подошёл. Покрутился возле Правды, спрашивает:

— Что, парень, Правду продаёшь? А много ли просишь?

— Немного, совсем немного, — обрадовался Дурак. — Отдам за спасибо.

— За спасибо? — стал прикидывать Торгаш. — Нет, это для меня дороговато.

Но тут подоспел ещё один Торгаш и тоже стал прицениваться. Рядились они, рядились и решили купить одну Правду на двоих. На том и сошлись.

Разрезали Правду на две части. Получились две полуправды, каждая и полегче, и поудобнее, чем целая была. Такие полуправды - просто загляденье. Идут торгаши по базару, и все им завидуют. А потом и другие торгаши, по их примеру, стали себе полуправды мастерить.

Режут торгаши правду, полуправдой запасаются. Теперь им куда легче разговаривать между собой. Там, где надо бы сказать: «Вы подлец!» - можно сказать: «У вас трудный характер». Нахала можно назвать шалуном, обманщика - фантазёром. И даже нашего Дурака теперь никто дураком не назовёт. О дураке скажут: «Человек, по-своему мыслящий».

Вот как режут Правду!

© Феликс Давидович Кривин: «Полуправда», 1964

[Holy Scripture]

Продавец котят и мальчик

Продавец одного небольшого магазинчика прикрепил у входа объявление «Продаются котята». Эта надпись привлекла внимание детишек, и через считанные минуты в магазин вошел мальчик. Поприветствовав продавца, он робко спросил о цене котят.
– От 30 до 50 рублей, – ответил продавец.
Вздохнув, ребенок полез в карман, достал кошелек и стал пересчитывать мелочь.
– У меня только 2 рубля сейчас, – грустно сказал он. – Пожалуйста, можно мне хотя бы взглянуть на них, – с надеждой попросил он продавца.
Продавец улыбнулся и вынул котят из большого короба. Оказавшись на воле, котята довольно замяукали и бросились бежать. Только один из них, почему-то явно от всех отставал. И как-то странно подтягивал заднюю лапку.
– Скажите, а что с этим котенком? – спросил мальчик.
Продавец ответил, что у этого котенка врожденный дефект лапки. – Это на всю жизнь, так сказал ветеринар. – добавил мужчина.
Тогда мальчик почему-то очень заволновался.
– Вот его-то я и хотел бы приобрести.
– Да ты что, мальчик, смеешься? Это же неполноценное животное. Зачем оно тебе? Впрочем, если ты такой милосердный, то забирай даром, я тебе его и так отдам, – сказал продавец.
Тут, к удивлению продавца, лицо мальчика вытянулось:
– Нет, я не хочу брать его даром, – напряженным голосом произнес ребенок. – Этот котенок стоит ровно столько же, сколько и другие. И я готов заплатить полную цену. Я принесу вам деньги, – твердо добавил он.
Изумленно глядя на ребенка, сердце продавца дрогнуло:
– Сынок, ты просто не понимаешь всего. Этот бедняжка никогда на сможет бегать, играть и прыгать, как другие котята.
При этих словах мальчик стал заворачивать штанину своей левой ноги. И тут пораженный продавец увидел, что нога мальчика ужасно искривлена и поддерживается металлическими обручами. Ребенок взглянул на продавца.
– Я тоже никогда не смогу бегать и прыгать. И этому котенку нужен кто-то, кто бы его понимал, как ему тяжело, и кто бы его поддержал, - дрожащим голосом произнес мальчик.
Мужчина за прилавком стал кусать губы. Слезы переполнили его глаза... Немного помолчав, он заставил себя улыбнуться:
– Сынок, я буду молиться, чтобы у всех котят были бы такие прекрасные сердечные хозяева, как ты.

Источник: Международная церковь Филадельфия